La storia di Malcolm

La camera non era poi cosi male, spartana ma pulita, una finestra che dava
sulla strada, un’altra che si affacciava a strapiombo su di un fiume
rumoroso. Malcolm ripose le sue cose nell’armadio distrattamente e senza
cura poi si lascio cadere sul letto fissando a lungo il soffitto. Continuava a
chiedersi dove fosse finita, se sparita, forse per sempre, I’ispirazione,
folgorante, improvvisa, divina, non c’era piu. Erano mesi che non riusciva
a scrivere, niente di piu di qualche riga, solo fogli immacolati macchiati di
inchiostro nero, niente di lucido o incisivo, niente di niente. Il caos, quello
aveva sempre “regolato” la sua vita, la sua arte si nutriva dei fallimenti,
della decadenza della sua vita, degli abusi di alcol e degli amori finiti. Da
tutto questo usciva la sua creativita! 1l suo modo di scrivere semplice e
onesto, a tratti poetico, a volte crudo e violento aveva conquistato il
pubblico e convinto la critica; finalmente I’agognata stabilita inseguita da
una vita, stretta tra le mani. Ma I’ispirazione? Aveva preso il volo insieme
alle sue inquietudini! Questo breve viaggio avrebbe dovuto far tornare
tutto quello che sembrava perso per sempre. Ed ora era li steso sul letto di
un albergo mediocre, nell’intento di ripescare pensieri esiliati in isole
bruciate.”Forse le mie idee sono morte” disse Malcolm guardando la sua
immagine nello specchio che solo ora cominciava a corrispondergli.
“L’unica cosa che non muore mai € la morte stessa!” Il suo divagare fu
interrotto dal rumore di colpi sulla porta e Malcolm si precipito ad aprire.
Quale celestiale visione! La ragazza entro di filato in camera e chiuse la
porta dietro di se: “Ti prego mi stanno inseguendo, solo finche non vanno
via ti prego.” Malcolm rimase immobile: la ragazza era bellissima, piccola
e indifesa, con gli occhi celesti e intensi incorniciati da lunghi capelli neri;
era splendida. “ Posso restare?” Malcolm continuava a fissarla negli
occhi.”Dimmi almeno come ti chiami?” “E’ importante? Diciamo Katie.”
“lo sono, diciamo Malcolm.” Katie stringeva a se una valigetta di pelle e
continuava a fissare la finestra, scosto lentamente le tendine e disse: “Vedi
la macchina nera li in fondo? Quando quella se ne andra, spariro dalla tua
vita promesso.” “Perché ti stanno cercando?” “Diciamo che ho preso
qualcosa che non dovevo prendere.” “Diciamo...Soldi?” Katie sorrise, un
sorriso dolcissimo. La macchina nera non si muoveva di un passo e
Malcolm si sentiva stranamente sollevato, non voleva che Katie se ne
andasse. “Cosa fai nella vita oltre che salvare ladre in fuga?” “Sono



scrittore.” “Davvero! fammi leggere qualcosa?” Malcolm gli passo un suo
vecchio libro di poesie e Katie si mise a leggere attentamente. “Sono
lontane le notti d’argento e risvegli di perla, dentro sguardi di occhi verdi
come acqua che scorre via, il cuore vuoto ha manipolato le mie profezie in
angosciosa attesa. Ed hai donato al vento il tuo veleno e I’aria non € mai
stata cosi dolce. Soffoco mia fata bianca vestita di seme che scambia
polvere per vero amore, ascolto I’eco di fiori seppelliti e i pianti dimessi
che colmano i vuoti, lenendo dolori di pesanti fardelli. Danzano pensieri
mortali di mortale disprezzo, con la mano affannosa che copre le innaturali
crepe di visioni acide.” “E’ molto bella ,complimenti!” “Mi imbarazzo
sempre quando leggono le mie poesie.”... Il giorno stava morendo, la notte
prese il suo posto, scena eterna nel teatro della vita, Katie si sdraio di
fianco a lui e Malcolm era di nuovo paralizzato, avrebbe voluto baciarla
piu di ogni altra cosa ma si sentiva inibito, inadeguato. Katie si volto di
scatto mettendosi sopra di lui ed inizio a baciarlo. Malcolm non riusciva a
crederci, provava un misto di felicita e inquietudine, in un istante nulla era
piu importante, il mondo aveva smesso di ruotare, il tempo di scorrere,
niente esisteva se non i loro corpi legati... La guardava dormire, mentre la
pioggia cadeva e la luce della notte penetrava timida dalla finestra, fissava
quel frammento di perfezione nudo sul suo letto ed i pensieri si facevano
confusi come fogli buttati a caso sulla scrivania. Non sarebbe mai stata
sua, era solo una parentesi nel grigiore della sua vita, non poteva averla
come avrebbe voluto, eppure era li a pochi centimetri da lui, un paradosso
insuperabile, una distanza incolmabile. Ad un tratto tutto fu chiaro come il
cielo che spazza via le nuvole grigie, prese il cuscino e lo spinse con forza
sul viso di Katie. Pochi secondi di gesti convulsi, poi la calma, di nuovo.
La citta inconsapevole dormiva ancora. Prese il corpo e lo getto dalla
finestra buttandolo nel fiume. Attese I’alba sanguinante, la luce si riprese il
palcoscenico, era giorno. Malcolm mise in ordine le sue cose e pago il
conto. Nessuno poteva sospettare quello che era successo, non era mai
stato cosi libero! Tutto era perfetto, anche I’aria fresca dopo la notte di
pioggia. Ora era davvero ricco avrebbe potuto scrivere solo per se stesso,
non per compiacere editori e critici semianalfabeti, se ne tornava a casa
con una nuova acquisita liberta e, finalmente, con una storia da
imprigionare nei suoi fogli! La creativita era tornata!
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